
В ЦИТАДЕЛИ РЕВОЛЮЦИОННОГО СЛОВА 

Ясно, что с перенесения центра произведения за пределы его словесного плана, 
утрачивается всякий смысл учета формальных достижений в области последнего: кто 
станет рассматривать со стороны внешних приемов писания апостола Павла или «Авро­
ру » Якова Бэма, хотя бы из особенностей их стиля и могли возникнуть литературные 
школы, подобно тому, как органический порок Сезанна создал особую школу живописи. 

Равным образом, революционное по своему динамическому устремлению творче­
ство Алексея Гастева, поскольку последний остается равнодушным к революционным 
путям поэтического слова, довольствуясь приемами наивного урбанизма, — в пределах 
настоящей статьи может быть использовано только в качестве отрицательного приме­
ра. Взаимопроникновение обоих планов внутренней динамики и внешней формы, необ­
ходимое в каждом произведении искусства и потому разрешимое при всяких условиях, 
в подходе к гастевской же современности дается стихами Григория Петникова «Из 
книги стихий », искусно сочетающими требования обоих порядков. 

Поэзия Гр. Петникова — буйный расцвет самовитого слова, т. е. слова, осоз­
навшего себя, как самоцель. Возвращенное этим сознанием к своим первоистокам, 
оно развивается по собственным законам, отличным от законов словообразования 
и словосочетания разговорной речи, направляемой исключительно потребностью 
нашею во взаимном общении. Этим вовсе не сказано, что оно, слово-самоцель, про-
тивополагаясь слову — средству общения, утверждает некое творчество в безвоз­
душном пространстве, обрекая поэта на вселенское одиночество. Напротив, 
поскольку язык практический, будучи языком лишь понятий, никогда до конца не 
удовлетворял нашей потребности в общении («мысль изреченная есть ложь»), по­
стольку язык поэтический, этой целью не задающийся, легче всего ее достигает. 
Слово, освобожденное от тяжести смыслового содержания, тем самым еще не ста­
новится чистым звуком: между словом-понятием и словом-звуком лежит полная 
гамма эмоциональных значений. Именно поэтому слово-творчество не есть ни со­
ставление нового словаря, ни попытка перешагнуть из пределов слова в область 
музыки — но один из наиболее высоких путей подлинной поэзии, ищущей выраже­
ния невыразимого. 

К сожалению, печатаемые в настоящем номере стихи Петникова не дают пол­
ного представления о словотворческом размахе последних его книг: «Быта побегов» 
и «Поросли солнца». Влюбленный не в слово вообще, но в слово русское, Петни-
ков, как весьма немногие, чувствует его далекие корни, покоящиеся в недрах наше­
го праязыка, чудесным образом заставляя их подыматься из вековых дремлин. Это — 
не цветоводство слова, как не сад вся поэзия Петникова, не кропотливое выращива­
ние тепличным способом каждого растения в отдельности, но беззаботная — мо­
жет быть, мудрая — уверенность обладателя богатого земельного участка в 
неизбежно-счастливом урожае. Что прав поэт, верящий прекрасным возможнос­
тям вольного роста слова, не ставящий ему никаких преград, — лучшее тому дока­
зательство обе его не поддельной свежестью исполненные и радостью жизни 
заражающие книги. 

В противоположность Петникову, у которого слово — растение, «поросль», 
«побег», слово О. Мандельштама замкнуто в самом себе, лишено способности орга­
нического роста, — обломок мертвой природы, подлинный «камень». Не словотвор­
чество, но слово-испытание, непрекращающийся искус слова — вот что представляет 
собой поэзия Мандельштама. 

« "Что" — голова отяжелела, 
"Цо" — это я тебя зову...» 
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Что это, как не голова, немного склоненная набок, как бы прислушивающаяся к 
камертону, которым должно проверять каждый звук. Не новых слов ищет поэт, но 
новых сторон в слове, данном как некая завершенная реальность, — какой-то новой, 
доселе незамеченной нами, грани, какого-то ребра, которым слово еще не было к нам 
обращено. Вот почему не только «старыми » словами орудует поэт: в стихах Мандель­
штама мы встречаем целые строки из других поэтов; и это не досадная случайность, не 
бессознательное заимствование, но своеобразный прием поэта, положившего себе 
целью заставить чужие стихи зазвучать по-иному, по-своему. Все творчество Ман­
дельштама, построенное почти исключительно на эффекте разностного восприятия 
известной звуковой его величины (отдельного слова или целого предложения), рас­
считано, таким образом, на весьма узкий круг лиц, способных принять игру ощуще­
ний, предлагаемую им, этим безусловно интересным, но упадочным поэтом. 

Отступая от нелепого литературного обычая, обязующего поэта молчать о са­
мом себе, я нахожу нелишним сказать несколько слов о своем собственном творче­
стве. 

Всю совокупность словесных единиц поэтического языка я представляю себе 
непрерывной массой, одним органическим целым, в котором различаю части одина­
кового, так сказать, удельного веса — состояний разной степени разреженности. Эти 
различия обусловливаются большей или меньшей связанностью звуковой стороны 
слова с его смысловым и эмоциональным содержанием, располагаясь по шкале, осно­
вание которой совпадает с нашим практическим, разговорным словооборотом, а вер­
шина упирается в область чистого звука. В соответствии этим мне представляется 
высшим образом построения — тот, при котором слова сочетаются по законам внут­
реннего средства, свободно кристаллизуясь по собственным осям, и не ищут согласо­
вания с порядком явлений мира внешнего или моего лирического «я». Отсюда в 
конечном, пока только мыслимом, итоге — упразднение синтаксиса, как системы 
словосочетания, имеющей право гражданства только в языке понятий, и — как дости­
жение попутное — изменение синтаксиса в целях вытеснения повествовательности 
изобразительностью. Образцы нового синтаксиса стихотворной и не стихотворной 
речи даны в моей второй книге «Волчье солнце » — книге скорее общих заданий, чем 
частных достижений. В «Болотной Медузе » я поставил себе целью разрешение неко­
торых конструктивных задач, возникающих из изложенного понимания слова — в ча­
стности, деформации его смысловой и эмоциональной сторон, — задач, доселе не 
привлекавших внимания русского поэта. 
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